着玻璃那头浑身插满管子的男人——三个月前还能在庭院教她打上旋球的手,此刻正泛着输液的青紫色。 “肌萎缩侧索硬化症晚期。”主治医师将CT片插在灯箱上,“林小姐应该清楚,令尊坚持回日本治疗是为了......” 钢笔在同意书上洇出墨点,星染突然想起十二岁生日那天,父亲握着她的手在手术同意书上签字的样子。当时母亲在直升机事故中失踪的新闻正在电视里滚动播放,父亲的掌心烫得吓人:“小染,我们要学会和命运抢时间。” 手机在口袋里震动,龙马的LINE消息弹出来:【特训时发现你的反手切削有问题,明天加练?】配图是卡鲁宾蹲在他的网球包上。星染指尖悬在键盘上方良久,最终只回了个猫咪点头的表情包。 深夜的医院走廊响起轮椅的吱呀声。父亲不知何时醒来了,枯瘦的手指...